Вы были в Тыве?
Черта с два вы были в Тыве.
Слушайте.

- Спасибо за ваш звонок,- говорят обычно люди, считающие себя облеченными властью,- но нас не интересует джазовый фестиваль. У нас уже есть один джазовый фестиваль.
Это говорят мне не только в Самаре, но я ограничусь Самарой (зачем портить жизнь коллегам на местах). Есть конкурс балалаечников, есть конкурс дворовой песни, есть конкурс детского рисунка. И есть джазовый фестиваль.
А вы знаете, слушатели джазовых фестивалей, что означают именно эти слова ("уже есть"), сказанные в провинции? Я вам расскажу. Я хочу полемики, споров и перехода на личности, и поэтому я вам расскажу.
Давайте оставим в стороне случай, когда провинции повезло иметь своего собственного жителя, способного регулярно делать действительно большие вещи и способного отличить Джона Колтрейна от какого-нибудь там Анноун Претендера из города Париж, штат Арканзас. Это, полагаю, пять-десять процентов провинциальных фестивалей.
Оставим в стороне и случай, когда провинции запродано на корню предложение из Москвы, принятое не столько из-за его объективной привлекательности, сколько из-за стереотипного и совсем не всегда верного рассуждения о том, что Москва-де плохого не предложит. Это еще процентов тридцать-сорок.
Остается - типичное большинство. Провинция, которой не повезло иметь грамотных бизнесменов, неспособных оторваться от джаза. Остаются фестивали, о которых большие артисты вспоминают вот так: "Ах, Энск. Да, играл я там. Третьесортные гостиницы, кормили плохо, ерундовый аппарат… правда, публика великолепная". Фестивали, которые постоянно на грани исчезновения. Которые часто держатся только на личных связях шестидесятников, периодически вышибаемых из строя болезнями, посадкой картофеля и нежеланием "подставляться на бабки". Фестивали, внутренняя кухня которых часто представляет собой какой-то запредельный по сложности интриг мексиканский сериал, на оргсобраниях которых сводят счеты сорокалетней давности лысые организаторы. Фестивали, которые живут в основном за счет иноземных грантов и социально-творческих заказов администраций городов и областей. Фестивали, на которых самая отзывчивая и самая недооцениваемая публика, не имеющая альтернатив.
Такова, только такова и именно такова прославленная самарская (куйбышевская когда-то) "Весна". Она гордится своей нумерацией, почти было подступившей к третьему десятку - но скромно умалчивает о том, что последние пять лет фестиваль то не проводится, а то не стоит затраченного на него времени. Она гордится уровнем выступавших на ней артистов - но скромно умалчивает о том, что этот уровень с годами только и делает, что падает. Она гордится тем, что собирала по пять тысяч человек в Дворце Спорта - но скромно умалчивает, что сегодня с трудом собирает четыре сотни человек, половина из которых не платит за вход по определению.
Я говорю о джазе. И о Тыве.
К сожалению, я говорю именно о джазе и о Тыве.
Когда фестиваль теряет регулярность - он при смерти. Провинция, в который умер первый фестиваль, уже не может рассчитывать на то, что ее чиновники будут относиться к самой идее джазового фестиваля непредвзято. Они будут спрашивать: а почему у вас не получается, а у конкурса балалаечников - получается? И только джазмены будут знать, почему, и они будут прикусывать себе язык, чтобы ненароком не открыть властям эту страшную тайну и не спугнуть возможность получения денег: потому, что все до единого конкурсы балалаечников считаются некоммерческими, а джазовые фестивали, по мнению высоких кабинетов, почему-то должны окупаться.
Когда я, уже побыв организатором, узнаю, что в 2005 году в Петрозаводске впервые будет пропущен международный фестиваль "Звезды и мы" - я вижу в этом не разовую проблему 2005 года, а системную проблему фестиваля как такового, и я оцениваю вероятность его проведения в 2006 процентов в пятьдесят, не больше. Но мне не особенно жалко Петрозаводск, потому что он близок к Москве и Питеру и потому что я там не был.
Но кроме Петрозаводска есть и другие места. Которые далеки от Москвы и Питера и в которых я был.
Мне пишут об этих местах из Саяногорска, Новосибирска, Киева и Хельсинки: "Юра, ты в курсе, что "Устуу-Хурээ" хотят отменить?"
Да, я в курсе. Я и рассказываю - о джазе и Тыве.
Республика Тыва расположена на границе с Монголией. Железная дорога проходит по ее краю, не подбираясь к столице республики - Кызылу - ближе чем на триста километров. Раз в неделю из Кызыла летает в Москву самолет. В республике триста тысяч жителей.
В прошлом году там пять раз играл американский "Sun Ra Arkestra" под управлением Маршалла Аллена. Один раз в Кызыле и четыре раза - в глухих райцентрах. Вход для слушателей был свободным.
В прошлом году там был фестиваль, который называется "Устуу-Хурээ" в честь разрушенного буддистского храма. Шестой международный фестиваль живой музыки и веры.
В прошлом году несколько тысяч жителей города Чадана шли на фестиваль семьями, несли с собой стулья, термосы с чаем, бутерброды, усаживались на лучшие места и старательно наблюдали за музыкантами уже начиная с саунд-чека.
А в этом году - фестивали будут в других городах.
Вот вам официоз: "Как стало известно, на днях Министерство культуры Республики Тыва под председательством и.о. министра Зои Самдан провело очередную коллегию, на которой было вынесено решение о проведении фестиваля "Устуу-Хурээ" раз в два года. Последний фестиваль в городе Чадане Республики Тыва проводился в 2004 году, входя в официальную программу празднования 60-летия вхождения Тувы в состав России, а также 90-летия образования города Кызыла. Независимые наблюдатели утверждают, что оглашенное решение фактически можно трактовать как запрещение официальными органами республики уникального фестиваля, которому нет аналогов. Официальный сайт фестиваля "Устуу-хурээ" сообщил сегодня, что причина отмены мероприятия находится в финансовой сфере. Властные органы утверждают, что 2005 году Минкультом республики намерено лишь сосредоточиться на 60-летии Победы, а администрация Дзун-Хемчикского района планирует отметить 240-летие Даа-кожууна. Поэтому, как утверждают официальные лица, "Устуу-Хурээ" рассматривается ими как тяжелый и затратный, в связи с чем решено передвинуть его на следующий год."
Я все еще говорю о джазе, если вы заскучали.
Я в такой степени говорю о джазе, что мне самому делается страшно.
Еще раз: шестой международный фестиваль живой музыки и веры с вот такой географией участников - Россия, Украина, Казахстан, Финляндия, США, Япония, Дания, Германия. Проводимый в Тыве. В районном центре Чадан с населением в три тысячи человек. С бесплатным посещением. С отсутствием на сцене какой бы то ни было рекламы.
Я не знаю, чем они там думают, и.о. министров культуры. Я знаю только, что они не хотят этого фестиваля, но я на нем был, я видел его организаторов, я видел его зрителей - и я могу только вопреки любой политике и здравому смыслу говорить: госпожа Зоя Самдан, вы некомпетентны и не понимаете, что вы делаете.
Я видел собственными глазами, чем стал этот фестиваль для Чадана, и я ни секунды не задумываясь говорю: хватит уже праздновать годовщины Победы. Мы их победили (шестьдесят лет назад), а они нас с тех пор обогнали в чем только можно, и если даже правительству РФ приятно и дальше топтаться на давно сгнившем трупе Германии, доказывая себе неослабевающую ширину исторических плеч давно распавшегося Союза Советских Социалистических Республик - это не сделает нас сильнее сегодня. В любом случае не сделает сильнее, чем музыкальный фестиваль, которому действительно нет аналогов.
Вместо того чтобы тратить безумные деньги на шестидесятое по счету воспевание былых побед, можно было бы привезти один немецкий джазовый коллектив. Или даже два - один джазовый, а один балалаечный, во имя равноправия вкусов.
Вместо того чтобы в шестидесятый раз доставать с антресолей пыльные лозунги к годовщине победы, можно было бы поговорить с немцами, приезжавшими на "Устуу-Хурээ" в прошлом году, и понять наконец - они рады играть джаз и джемовать с тывинскими гопниками, но они родились после этой войны и даже не знают толком, что мы до сих пор отмечаем ее окончание с размахом деревенской свадьбы.
Вместо того чтобы петь военную славу, можно было бы не ждать пинка от энтузиастов и самостоятельно выйти на немецкий институт Гете, попросив расширить уже существующие программы приезда немецких культурных миссий всего-то на восемьсот километров к востоку от Новосибирска.
И вместо того чтобы славить бог знает каким способом такую бессмертную дату, как 240-летие Даа-кожууна (в более привычных терминах - Пестравского района Самарской области), можно бы было славить ее же совершенно очевидным путем - проведением седьмого фестиваля, который уже с лета 2004 года ждут в Чадане. Потому что там нечего больше ждать. Вообще нечего. В том числе и конкурса балалаечников.
Мне не жаль Петрозаводск.
Мне жаль Тыву, в которой рядом с каждый год ложащейся грудью на амбразуру "Устуу-Хурээ" командой Игоря Дулуша есть Зоя Самдан. Жаль Тыву, которая завтра потеряет даже возможность сказать в телефон обычную чиновничью благоглупость о том, что у нее "уже есть один джазовый фестиваль".
А если вам кажется, Зоя Самдан, что я хуже вас понимаю, что нужно Тыве и Чадану - то вы неправы. Я привез в Чадан “Kaski” из Финляндии и “New A” из Самары - это четыре диплома фестиваля. Я сидел в жюри. Я стоял в истоке Енисея, и у меня зверски мерзли ноги в его ледяной воде. Я сходился в борьбе хурэш с местными бойцами ОМОНа и летел башкой на мокрую траву около озера Сут-Холь, уже в полете смеясь от истинного счастья. Я ехал с Йормой Тапио и двадцатью тувинцами в переполненной "буханке" ГАЗ и триста раз подряд отвечал на приветливый вопрос, нравится ли мне тут. Я пил подсоленный чай с молоком в юрте у Ай-Чурек. Я видел, как по Кызылу ковыляет одинокий хромой Билл Дэвис и кызыльцы жестами показывают ему дорогу к гостинице. Я ходил в толпе слушателей, которые стояли перед сценой два дня подряд и визжали от счастья, когда для них, ваших земляков, играл смычком на электрогитаре финн Юлиус Хеиккила, клал жизнь на клавиатуру казанец Андрей Руденко, выделывал сальто американец Ноэль Скотт, пели старообрядческие песни девчонки из "Октая" и хрипел горловым пением девятилетний пацан Менги Монгуш. Мен Тыва мен, Зоя Самдан.
Мне стыдно за вас.

Юрий Льноградский
Самара


 

Автор будет благодарен тем, кто сможет довести свое мнение по поводу происходящего исполняющей обязанности министра культуры и по делам национальностей республики Тыва Зое Байыровне Самдан по телефону 8(39422)11177 или отправить письмо в поддержку фестиваля на адрес его основателя Игоря Дулуша.