В 15 лет мне в руки попал свежий альбом Маркуса Миллера «M²» (произносится «Эм скуэрд». — Ред.; Telarc, 2001). Я слушал его по кругу всю ночь, проспал будильник и опоздал в школу. Зато мне было что рассказать одноклассникам.
Маркус Миллер — один из важнейших бас-гитаристов джаза и окрестностей, владеющий кларнетом, бас-кларнетом, саксофонами, гитарой и клавишными. В начале 80-х годов сам Майлз Дэйвис пригласил юного Маркуса в свою группу, и Миллер стал автором нескольких его поздних альбомов. Параллельно Маркус продюсировал записи других звезд и закладывал фундамент сольной карьеры.
«M²» — архитектурный шедевр, возведённый на перекрёстке джаза, фанка, хип-хопа, R&B, госпела, drum’n’bass и новой волны.
Миллер мастерски выстраивает драматургию. За тестостероновым напором первой пьесы, «Power», следует разрядка — прохладная интерпретация «Lonnie’s Lament» Джона Колтрейна. Её грубый хип-хоповый бит контрастирует с кружевной флейтой Хьюберта Лоуза и элегантным соло Брэнфорда Марсалиса на сопрано-саксофоне.
«Boomerang» — томный R&B-ноктюрн в «вальсовых» трех четвертях, а «Nikki’s Groove» — весёлое и нежное посвящение дочери Маркуса. Здесь бас вволю резвится, а саксофон, я уверен, изображает девочку, чьим именем названа композиция.
«Goodbye Pork Pie Hat», написанная контрабасистом Чарльзом Мингусом в 1959 году, стряхивает траурность оригинала. Фортепиано Хёрби Хэнкока следует за басом, ведущим тему, но при этом ухитряется разбирать и собирать гармонию, как кубик Рубика.
В кавер-версии «Burning Down the House» группы Talking Heads гитарист Хайрам Буллок с заметным удовольствием оттягивает ритм, а Кенни Гарретт выдаёт раскалённое соло на альт-саксофоне.
Пьеса «Three Deuces» написана специально для саксофониста Джеймса Картера, одарённого пижона, нередко бравирующего техникой во вред музыке. Но здесь его выкрутасы очень кстати, и это многое говорит о таланте Миллера как автора и продюсера.
После финальной композиции не торопитесь выключать плеер: к терпеливым вернется «Бумеранг».
Эту пластинку я взял бы на необитаемый остров.