19 июня — день рождения одного из первопроходцев советского джаза. Композитор, аранжировщик, пианист, бэндлидер, вокалист Александр Варламов родился в Симбирске (ныне Ульяновск) 19 июня 1904 года.
В когорте первых советских джазменов его имя обычно упоминается среди первых: Парнах, Варламов, Цфасман, Теплицкий, Утёсов, Скоморовский, Кнушевицкий, Терпиловский… Он был наследником целой музыкальной династии: брат его прадеда, тоже Александр Варламов (1801-1848) — знаменитый преподаватель вокала и автор двух сотен романсов и песен, в том числе «На заре ты её не буди». Мать Варламова — оперная певица… Александр Владимирович начал писать музыку ещё ребёнком в Симбирске, и в родном городе у 8-летнего мальчика даже вышли ноты двух авторских сочинений. В 1918 он переехал в Москву, поступил было в ГИТИС, но музыка победила: Варламов поступил в училище им. Гнесиных, где учился теории у Рейнгольда Глиэра, а композиции — у Михаила Гнесина. 1 октября 1922 18-летний Варламов был на легендарном первом концерте отечественного джаза — выступлении «Первого в Р.С.Ф.С.Р. эксцентрического оркестра — джаз-банда Валентина Парнаха», Увиденное навсегда изменило его жизнь. А тут ещё преподаватель оркестровки, Дмитрий Рогаль-Левицкий, посоветовал студенту внимательно изучить принципы аранжировки для джазового оркестра. И случай вскоре представился.
В 1926 г. в Москву впервые приехали американские джазовые музыканты — Jazz Kings барабанщика Бенни Пэйтона. В составе были звёзды раннего афроамериканского джаза, в том числе кларнетист Сидней Беше и тромбонист Фрэнк Уитерс. Приезжало и лондонское ревю «Шоколадные ребята» с афроамериканским оркестром под управлением Сэма Вудинга, на советских афишах названное «Негро-оперетта». Среди слушателей был 22-летний Александр Варламов, которого новая музыка буквально зажгла. Но к собственному оркестру он шёл довольно долго. После выпуска из Гнесинки он работал заведующим музыкальной частью Театра миниатюр.
Первым собственным коллективом Варламова стал «Первый вокальный квартет современной эстрады» («Первоксэ», 1930). Затем был оркестр «Танго-джаз» (1933). В том же году Варламов начинает готовить к выходу на концертную эстраду собственный оркестр, который после 14 месяцев репетиций дебютирует в Зелёном театре парка Центрального дома Красной Армии летом 1934 г. В грамзаписи этот оркестр дебютировал в том же году. На первых пластинках «Джаза Александра Варламова», записанных для Грампласттреста и его экспортного лейбла SovSong в том же 1934 г., звучит вполне джазовый биг-бэнд и женский вокал с безупречным американским английским: это была афроамериканская студентка Селестин Коул (Celestine Cole, на советских пластинках её имя писали как «Целестина Коол»), приехавшая в СССР изучать оперное пение по приглашению своего дяди, знаменитого рабочего-афроамериканца, ставшего в Советском Союзе депутатом Моссовета — Роберта Робинсона. Джазовым её вокал назвать было довольно трудно, она была всё же оперная певица с довольно небольшим голосом. Но её природный английский давал «Джазу Александра Варламова» неоспоримое преимущество: аутентичность.
СЛУШАЕМ: Джаз Александра Варламова — «Lullaby» (вокал: Целестина Коол)
Основная масса записей «Джаза Александра Варламова» была сделана с января 1938 по июнь 1941 гг. Это записи двух разных составов. Один, септет солистов большого оркестра, играл в чисто джазовой манере; важную роль играли короткие джазовые соло инструменталистов — трубачей Виктора Быкова и Петра Борискина, саксофониста Александра Васильева, тромбониста Николая Шмелёва (который играл также и на саксофоне), барабанщика Олега Хведкевича. «Семёркой» были записаны несколько «горячих» номеров американского джаза в обработках Варламова, и эти записи демонстрируют, вероятно, самый высокий из попавшего на записи уровень игры в тогдашнем советском джазе.
СЛУШАЕМ: Джаз Александра Варламова — «Дикси-Ли» (в американском оригинале Casa Loma Orchestra — «Dixie Lee»), 1938
Другой — полный состав джазового оркестра — тоже записывал американские стандарты, но на пластинки попали и авторские пьесы Александра Варламова. В некоторых звучал и его голос: спокойный, какой-то нарочито безэмоциональный. Нигде на пластинках не было упомянуто, что поёт сам руководитель оркестра: по свидетельству исследователя ранней истории советского джаза Алексея Баташева, онВарламов стремился запомниться именно как бэндлидер, а не как певец.
СЛУШАЕМ: Джаз-оркестр Александра Варламова «Уходит вечер», 1938
Осенью 1938 Александр Варламов получил предложение возглавить джаз-оркестр Всесоюзного радиокомитета. Эта работа продлилась всего год, и в сентябре 1939 Александра Владимировича по внезапному решению Радиокомитета сменил на посту руководителя биг-бэнда другой известный советский джазовый музыкант — пианист Александр Цфасман.
Однако сохранилось несколько записей оркестра Радиокомитета под руководством Варламова — например, «Игра на пальцах», выполненная им обработка темы Ричарда Роджерса «Dancing Fingers». Кстати, именно выступление оркестра п/у Александра Варламова стало в 1939 г. одной из первых музыкальных телевизионных передач из первой студии московского телевидения на Шаболовке, 37. Считается, что за год работы Варламов заложил в бэнде основы высокой культуры джазовой оркестровой игры и передал Цфасману слаженный, хорошо сыгравшийся оркестр.
СЛУШАЕМ: Джаз-оркестр Всесоюзного Радиокомитета п/у Александра Варламова «Игра на
пальцах», 1939
В 1939-40 гг. Варламов руководил любительским джаз-оркестром в МВТУ им. Баумана (ныне МГТУ), причём подготовил его так, что оркестр наняли играть в ресторан гостиницы «Националь», где жили иностранцы и, как считалось, всегда играл лучший в Москве джаз. А в 1940 последовало новое назначение. Вот как описывал эти события первопроходец советской джазовой историографии Алексей Баташёв в своей статье «Хорош был старик Варламов» (альманах «Джаз-Арт», 2004):
В 1936 году решением Комитета по делам искусств были созданы исполнительские коллективы на полном государственном обеспечении: в их числе Государственный симфонический оркестр, Государственный ансамбль песни и пляски, по сию пору руководимый Игорем Моисеевым (умер в 2007. — Ред.), и Государственный джаз-оркестр Союза ССР.
К первому руководству Госджаза (композитору Матвею Блантеру. — Ред.) у начальства накопились профессиональные претензии в части, как ни покажется странным, джазовых качеств исполнения (вялый ритм, неслитность звучания, бедность тембров и т.п.). Дело в том, что начальник, наводивший критику, был в прошлом трубач, «понюхавший пороху» в джаз-оркестрах. Летом 1940 года поправить дела в Госджазе пригласили Варламова. Начальство подошло к своему патефону, поставило пластинку Эллингтона и сказало: «Вот вам образец. Слепо не копируйте, но отнеситесь творчески».
Для музыкантов началась серьёзная учёба: Александр Владимирович предложил проводить уникальные занятия танцами и специальной гимнастикой. Шли ощупью, но эти уроки помогли эстрадным и академическим музыкантам овладеть нужными приёмами джазовой игры, фразировки, грамотным синкопированием. Через несколько месяцев оркестр стало не узнать. Но началась война.
Почти весь состав Госджаза погиб осенью сорок первого.
СЛУШАЕМ: Государственный джаз-оркестр СССР п/у Александра Варламова — «Галоп» Исаака
Дунаевского (запись 1941)
Значительная часть музыкантов бывшего Государственного джаз-оркестра СССР, срочно переименованного в Образцово-показательный джаз-оркестр Народного комиссариата обороны (не путать с Государственным джаз-оркестром РСФСР, который продолжал выступать под руководством Леонида Утёсова), вместе с дирижёром Юрием Лаврентьевым действительно погибла в начале октября 1941 в катастрофическом окружении под Вязьмой, в котором были разгромлены Западный и Резервный фронты Красной Армии и общие потери советских войск составили более миллиона человек. Уцелели несколько музыкантов оркестра; уцелели и музыкальный руководитель оркестра Виктор Кнушевицкий (1906-1974) и художественный руководитель Александр Варламов — когда оркестр отправился на фронтовые гастроли, они оставались в Москве.
Госджаз СССР так и не был воссоздан. Варламов собрал новый оркестр — симфоджаз при Всесоюзной студии эстрадного искусства, с которым готовился выступать на Северном флоте перед советскими и английскими моряками. Но в январе 1943 г. Александр Владимирович был арестован.
Нет, джаз был тут ни при чём: по одной из версий, его оговорили, приписывая ему ожидание прихода немцев в Москву (и по собственному свидетельству Варламова, опубликованному в конце 1980-х, он знал, кто именно его оговорил). По другой версии, он знал, что семья его тогдашней жены прячет родственника, дезертировавшего из Красной Армии. Знал, но не донёс. А вот на него — донесли. «Недонесение» было составом преступления…
Решением Особого совещания Варламов был приговорён к восьми годам, срок отбывал в Ивдельлаге на Северном Урале, руководил лагерным оркестром. В 1951 г. был освобождён, но у него был «минус» — запрет на проживание в больших городах. Варламов поселился в Караганде — шахтёрском областном центре в Казахстане, большую часть населения которого составляли ссыльные.
В Москву он вернулся только в 1956 г. Впрочем, работу ему, бывшему зэку, давать никто не спешил. Спасла студия «Союзмультфильм»: ещё в 1930-е Варламов писал музыку для первых советских звуковых мультфильмов и записывал её со своим оркестром. Именно здесь реабилитированный композитор нашёл пристанище в 1950-е. Всего он написал музыку более чем для 50 мультфильмов, среди которых «Дикие лебеди», «Шайбу! Шайбу», «Три толстяка», «Тараканище» и др.
ВИДЕО: «Шайбу! Шайбу!!» (1964) В титрах указано: «Композитор А. Варламов»
Обретя постоянную работу и статусное членство в Союзе композиторов, Александр Варламов в значительной степени утратил связь с более молодыми поколениями джазового сообщества. Новые музыканты играли новую музыку, а музыка Варламова ушла от переднего края развития импровизационного искусства. Впрочем, авторская пластинка Александра Владимировича 1980 г. «Композиции в танцевальных ритмах», составленная из записей 1975-79 г. — оркестрами при записи дирижировали в том числе и маститые джазмены Георгий Гаранян и Владислав Кадерский, а соло на рояле в нескольких треках играл виртуознейший Николай Капустин — показала, что знание джазовой фактуры и любовь к джазу (по крайней мере, к джазовому мэйнстриму) никуда не ушла, и это был прежний Варламов, только как бы закапсулировавшийся в своём прошлом — дорогом и близком множеству людей.
СЛУШАЕМ: Александр Варламов «Всё проходит», исполняет джаз-оркестр п/у Георгия Гараняна, запись 1970-х гг.
В 1982 г., когда советское джазовое сообщество отмечало день рождения советского джаза — 1 октября, по тому историческому концерту Валентина Парнаха 1922 г., на котором был и юный музыкант родом из Симбирска — оказалось, что в зале ДК «Москворечье» присутствует 78-летний Александр Владимирович Варламов. Будущий обозреватель «Джаз.Ру» Михаил Митропольский передал ему микрофон (это руки Митропольского видны слева в кадре), а джазовый фотограф Александр Забрин сделал этот снимок, ставший одним из самых узнаваемых изображений Варламова.
В 1984-м отмечали 80-летие музыканта, а в июне 1989 к нему в квартиру приехало телевидение — поздравлять с 85-летием, и Варламов с удовольствием рассказывал на камеру интервьюировавшему его Алексею Баташёву о джазе своей молодости.
Не стало его 20 августа 1990 г. Легендарного музыканта похоронили на Домодедовском кладбище под Москвой.
Реабилитация Александра Варламова состоялась только в 1993 году, через три года после его смерти.