17 мая исполнилось ровно 20 лет с того дня, когда в возрасте 76 лет из жизни ушёл один из самых известных джазовых просветителей в мире — радиоведущий Уиллис Коновер (1920-1996).
В прошлом году, когда в США стартовала международная кампания в поддержку выпуска Почтовой службой США почтовой марки в честь Коновера, мы цитировали запись, которую сделал в своём блоге Rifftides американский джазовый журналист Даг Рэмзи:
…С середины 1950-х гг. и до самой смерти Коновер был ведущим программы «Music USA» на волнах радиостанции «Голос Америки». При этом он никогда не был правительственным служащим: он работал по трудовому соглашению, что обеспечивало его программе независимость от машины политической пропаганды. Пока лидеры сверхдержав мрачно переглядывались на краю ядерной бездны, Уиллис своим величественным низким баритоном рассказывал слушателям всего мира о джазе и американской популярной музыке. Он прекрасно знал музыку, и его программы передавали аудитории не только его знания, но и его безупречный вкус, достоинство, с которым он говорил… и всё это без малейшего следа политики. Он брал в своей программе интервью практически у всех заметных джазовых музыкантов второй половины прошлого столетия. Множество музыкантов в Восточной Европе говорили, что именно Коновер укрепил и углубил их любовь к джазу. Ирония судьбы заключается в том, что, поскольку «Голос Америки» по закону не может вещать на территории США, он до сих пор остаётся практически неизвестен в собственной стране (его помнили в лучшем случае как ведущего концертов Ньюпортского джаз-фестиваля в знаменитом музыкально-документальном фильме «Джаз летним днём» 1958 года. — Ред.)…
СЛУШАТЬ: заставка радиопрограммы Уиллиса Коновера на волнах «Голоса Америки»
Версия пьесы Билли Стрэйхорна «Take the «A» Train» с альбома оркестра Дюка Эллингтона «Ellington Uptown», 1952, на слегка замедленной скорости воспроизведения с вырезанными вокальными эпизодами, поверх которой звучит неподражаемый баритон радиоведущего:
Уиллис Коновер трижды посещал СССР — в 1967, 1969 и 1983 гг. Во второй его приезд (он представлял на Московском кинофестивале короткометражный фильм о праздновании 70-летнего юбилея Дюка Эллингтона) была сделана эта фотография радиоведущего с участниками советского джазового сообщества, ныне хранящаяся в Центре исследования джаза в Ярославле.
Старшая часть московской аудитории наверняка помнит июль 2001, когда в Центральном Доме кинематографистов прошёл VI Московский международный джаз-фестиваль памяти Уиллиса Коновера — один из последних фестивалей, организованных легендарным неофициальным «министром джаза СССР» композитором Юрием Саульским: тогда в России в первый и последний раз выступал саксофонист Майкл Бреккер со своим квартетом и в дуэте с пианистом Джои Калдераццо.
СЛУШАТЬ: короткий образец фрагмента записи типичного выпуска «Music USA» со средневолнового приёмника
ЧИТАТЬ О КОНОВЕРЕ:
Леонид Переверзев. «Джаз на «специальном английском» (I Remember Willis)», «Полный Джаз» от 28 июня 2001 г.
…я сначала решил, что наткнулся на «News in Special English» — выпуск новостей, адаптированных для плохо знающих английский и читаемых со скоростью примерно одного слова в полторы секунды.
Ошибка обнаружилась тут же: речь шла о джазе — а к полуночи у меня сложилось твёрдое убеждение: говорит не диктор (хоть дикция была профессионально-безупречна), а человек, целиком и навек охваченный одной-единственной всепоглощающей страстью и, видимо, не нуждающийся в жизни больше ни в чём, кроме как представлять аудитории любимых артистов и заводить их пластинки, иногда скупо комментируя очередной номер одной-двумя фразами. Я тогда в первый раз услышал Вуди-Германовских «Four Brothers», и в памяти навсегда запечатлелся очень низкий, холодноватый, странно-медлительный, чуть отрешённый и вместе с тем потрясающе суггестивный Голос, называющий по имени этих «братьев»-саксофонистов и солирующего барабанщика: «Jimmy Giuffre, Stan Getz, Zoot Sims, Serge Chaloff, and drummer Don Lamond».
С той минуты Уиллис Коновер, и никто иной, стал для меня подлинным Голосом страны, где возник джаз — музыкальная весть о единстве в многообразии, о родстве в духе, о праве и даже о долге каждого отстаивать свою личную независимость… […] Видеть его живьём мне довелось лишь однажды, летом 1967-го, на Третьем Московском джаз-фестивале. В зале меня усадили на один ряд впереди него, точно перед занимаемым им местом, и я то и дело оборачивался, дабы убедиться, что действительно нахожусь так близко от мифологического героя, присутствующего среди нас телесно. Он очень внимательно следил за игрой наших джазменов и время от времени наклонялся к [московскому джазовому критику] Алексею Баташёву, то ли спрашивая, то ли высказываясь по поводу происходящего и очень стараясь говорить шёпотом. Тщетно! Скрыть обладание таким голосом было физически невозможно. Не меньше десятка людей вокруг всякий раз вздрагивали, задерживали дыхание, и до каждого, как они потом признавались, явственно доносилось одно и то же: «This is Willis Conover, Music USA, Jazz Hour»…
ЧИТАТЬ ПОЛНОСТЬЮ…>>>>
Юрий Вдовин. «Звуки и волны свободы», «Полный Джаз» от 16 октября 2002 г.
…Первый раз он был в СССР в 1967 году, во время фестиваля джаза в Таллине. Он должен был после этого фестиваля приехать в Ленинград вместе со шведским оркестром, но шведы по какой-то причине уехали домой, а с Уиллисом Коновером приехал в наш город квартет американского саксофониста Чарлза Ллойда. Тут совершенно отдельная история о том, как американских музыкантов не хотели поселить в гостинице, сорвали их встречу с ленинградскими джазменами, и как Чарлз Ллойд в знак протеста лёг на асфальт под уродливым памятником вождю мирового пролетариата перед домом культуры пищевой промышленности, и лёжа играл на саксофоне свою музыку…
Но тем легендарным вечером Уиллиса Коновера пригласили во дворец культуры имени Кирова, в джазовое кафе, организованное там джаз-клубом «Квадрат». Коновер был приятно поражён уровнем музыкантов, которые играли там, и непринуждённой атмосферой джазовой сессии, царившей в этом кафе и резко контрастирующей с обстановкой в стране в целом. И там кто-то предложил Уиллису объявить следующий номер…
Это было организационной ошибкой, продемонстрировавшей, однако, Коноверу степень его популярности в СССР. Посетители, услышав его так хорошо им знакомый магнетический голос, сошли, как говорится, с ума от того, что живьём увидели человека, благодаря которому они очень многое узнали о джазе и которого регулярно слушают по радио. В конечном счете Уиллиса Коновера с трудом удалось эвакуировать из зала, музыкантов — заставить играть, а публику с трудом удалось заставить слушать джаз. Эта история долго передавалась из уст в уста, обрастая всевозможными подробностями, имевшими и не имевшими места в действительности…
ЧИТАТЬ ПОЛНОСТЬЮ…>>>>
СЛУШАТЬ: программа Уиллиса Коновера, посвящённая уходу из жизни Луи Армстронга (1971)
Запись сделана на бытовой магнитофон с коротковолнового приёмника в Польше. Примерно так слышно было Коновера и в CССР.
Слева от Уиллиса Коновера Леонард Гармент.
Слева где, Георгий?
Вместо упомянутого барабанера Бориса Новикова — с кларнетом Леонард Гармент . На фото от «15 июля 1969, джаз-кафе «Печора»» их архива Винарова.
Привет,коллеги. СПАСИБО за посвящение великому Виллису Коноверу.Нахлынула ностальгия.Ведь я тоже знакомился с джазом благодаря передачам» Время джаза».Мне подарили старенький «Рекорд»,единственный тогда в 50е годы приёмник с короткими волнами.
Леонид Журов ! Здесь Олег Родзевич , помнишь , как слушали мы Коновера с Александром Заболотным ? Откликнись
Кирилл, спасибо огромное за материал…Окунулся в джазовую юность, любовь к джазу у нашего поколения выросла из передач святого Уиллиса.
спасибо!
Слушал ВРЕМЯ ДЖАЗА с 1946 г., когда отец привез с войны приемник, бравший от 13 м.
Спасибо, ребята, за то, что сохранили в памяти имя ведущего и музыкальную
заставку.Помолодел, вспомнил свою молодость.
Спасибо и Вам.
Правда, программа выходила в эфир не с 1946, а с 1955 года, но это уже не так важно.