Ким Волошин |
20 января в калифорнийском городке Риверсайд умерла знаменитая ритм-н-блюзовая певица Этта Джеймс. Ей было 73 года.
Уход Этты не стал неожиданностью. Она давно и тяжело болела, и не делала из этого секрета. В прошлом году стало известно, что у неё лейкемия. При одновременном тяжёлом заболевании печени и прогрессирующей деменции (в народе именуемой «старческий маразм») всем было ясно, что это фатальный диагноз.
Этта давно уже не отличалась крепким здоровьем. С молодости у неё были большие проблемы с весом, и десять лет назад, когда её вес достиг 160 кг, ей даже делали операцию резекции желудка, чтобы избавить от «расстройства питания». Впрочем, она вообще прожила истинно блюзовую жизнь, в полном соответствии с шаблонами и стереотипами восприятия публикой жизненных историй так называемых «блюзовых див» — а Этта Джеймс, несомненно, была последней настоящей «блюзовой дивой».
Джеймсэтта Хоукинс (Jamesetta Hawkins) родилась 25 января 1938 в Лос-Анджелесе. Она была незаконнорожденной (что в те годы в США всё ещё означало определённое «врождённое поражение в правах») и не знала своего отца, но предполагала, что им мог быть знаменитый лос-анджелесский бильярдист по прозвищу Толстяк из Миннесоты. Она выросла в семье своей бабушки, потому что матери в момент её рождения было всего 14 лет, и по закону она не могла воспитывать ребёнка. С пятилетнего возраста Этта пела в афроамериканских баптистских церквах (знакомый по множеству других блюзовых биографий мотив, не правда ли?). Когда ей было 12, бабушка умерла, и Этта перебралась в Сан-Франциско, к матери, которой было совсем не до неё. Именно в Сан-Франциско она стала петь в женской вокальной группе The Creolettes, в составе которой её увидел знаменитый ритм-н-блюзовый певец Джонни Отис (кстати, он умер буквально за три дня до Этты Джеймс в возрасте 90 лет). Именно Отис «открыл» Этту Джеймс, что бы это ни значило в блюзовом мире. Он устроил ей первый контракт — с лос-анджелесским лейблом Modern, принадлежавшим легендарным блюзовым дельцам братьям Бихари (как и многие другие деятели «индустрии блюза» — недавним иммигрантам из Восточной Европы, в данном случае — из Венгрии). В начале 1955 г. на этом лейбле вышел её первый сингл — «The Wallflower». В качестве исполнителей были указаны The Peaches: так Отис переименовал The Creolettes, использовав слово «груша» — прозвище, которым все звали плотную Этту. Пластинку ждал успех: она поднялась до высшей позиции в ритм-н-блюзовом хит-параде журнала Billboard. Полная эротических коннотаций, песенка едва не стала поводом для проблем с тогдашней цензурой: лейблу пришлось изменить подзаголовок (второе название) песни — вместо «Roll With Me Henry» (что можно было понять как «Поваляйся со мной, Генри») она стала называться «Dance With Me Henry» — песенка была своего рода откликом на суперпопулярный тогда среди слушателей ритм-н-блюза номер Хэнка Балларда «Work With Me Annie» («Поработай со мной, Энни»), из содержания которого было совершенно ясно, какой именно «работой» Баллард предлагал заняться лирической героине песни.
Успешным оказался и следующий сингл — «Good Rockin’ Daddy», но после него «Груши» распались, и Этта начала сольную карьеру.
ДАЛЕЕ: продолжение истории Этты Джеймс, ВИДЕО
Впрочем, сольная работа на Modern оказалась не слишком успешной, и в 1960 г. Этта перешла на чикагский лейбл Argo — подразделение легендарной фирмы Chess, ведущего блюзового издательского конгломерата 1950-60-х гг. (во главе которого тоже стояли еврейские иммигранты из Восточной Европы, только не из Венгрии, а из Польши — братья Чесс, настоящая фамилия которых была Чиж). Здесь её ждал успех за успехом: до середины 1960-х десять её синглов попали в десятку ритм-н-блюзового хит-парада, в том числе самая, наверное, известная сейчас запись Этты Джеймс — версия томной темы Мака Гордона и Гарри Уоррена «At Last», написанной ещё для оркестра Гленна Миллера и фильма «Жёны оркестрантов» в 1941 г., но решённая Эттой в совершенно ином ключе: у неё это не среднетемповый свингер, а пронзительно-эротичная баллада. Интересно, что путь в массовое сознание и поп-культуру эта запись Этты Джеймс нашла благодаря тому, что была… использована в телевизионной рекламе!
ВИДЕО. «At Last»: оригинальная студийная версия 1960 г.
httpv://www.youtube.com/watch?v=z5dpYDTEMRU
ВИДЕО. «At Last»: концертная версия 2007 г.
httpv://www.youtube.com/watch?v=yqr5M426FwQ
Мощный, хриплый (или, говоря более музыкально, «детонирующий») и нескрываемо эротичный вокал Этты (хотя временами и чрезмерно прямолинейный, однообразный) заработал ей популярность далеко за пределами чисто блюзовой, то есть чёрной, аудитории: белые подростки, слушавшие рок-н-ролл, её тоже хорошо знали — 28 её песен в разные годы побывали в Top 100. Последним её крупным коммерческим успехом стал сингл 1967 года «Tell Mama», впоследствии перепетый легендарной белой рок-певицей Джанис Джоплин, которая была большой поклонницей пения Этты Джеймс.
ВИДЕО. «I’d Rather Go Blind»: оригинальная студийная версия
httpv://www.youtube.com/watch?v=g9PYPvMz-Wc
ВИДЕО. «Baby, What You Want Me To Do»: оригинальная студийная версия 1964 г.
httpv://www.youtube.com/watch?v=KIJg1PgWCuw
Этта не замыкалась в рамках чистого ритм-н-блюза: альбом «Tell Mama», на котором появился её последний хит, стал первым в её дискографии альбомом, где использовались элементы самых разных стилистик — и блюза, и госпелз, и поп-музыки, и даже джаза. Она довольно регулярно выступала и в последующие годы, но успехи остались позади: сказывалась и потеря ритм-н-блюзом массовой аудитории (чёрные перешли на соул и хип-хоп, белые — на диско), да и «блюзовый образ жизни» взял своё. Со второй половины 1960-х и до конца 1980-х Этта Джеймс занималась не столько музыкальным творчеством, сколько борьбой с алкогольной и наркотической зависимостями: уже в 21 год она была «на игле», и к 30-летнему возрасту зависимость от героина начала одолевать её природную крепость. В 70-е она время от времени записывала альбомы, но в то же время регулярно попадалась на кражах — ей нечем было платить за следующую дозу; в 73-м, например, она выпустила относительно успешный блюз-роковый альбом «Only a Fool» и в то же время была решением суда помещена на принудительное лечение от наркозависимости.
Относительно уверенная победа была одержана только к рубежу 1980-90-х гг., после курса лечения в калифорнийской клинике Betty Ford Center, и Этта Джеймс подписала новый контракт с одним из самых успешных независимых лейблов тех лет, Island, и выпустила очень удачный альбом «Seven Year Itch» (1989). С этого момента начинается новая история Этты Джеймс, уже в ранге «легенды блюза» и «настоящей дивы». Она стала работать с независимым лейблом Private Music, и этот лейбл стал для неё счастливым. Её имя вводят в Залы Славы и рок-н-ролла, и блюза; она получает шесть номинаций и две премии Grammy, в том числе и за альбом 1994 г. «A Mystery Lady: Songs of Billie Holiday» в номинации «Лучшая запись джазового вокала». Её второй золотой граммофончик был получен в 2003 за «Лучший альбом современного блюза» — «Let’s Roll», её последний альбом для Private Music.
Характерно, как критика оценивала её попытки петь джаз. Так, о её альбоме 2001 г. «Blue Gardenia», где она в очередной раз обратилась к джазовому репертуару, один из авторов «Джаз.Ру» писал следующее:
…Нельзя не признать, что ее версии небезынтересны — хотя бы из чистого любопытства: как блюзовая «дива» может исполнить джазовую классику. Выясняется, что — именно так, как может исполнить блюзовая дива с огромным опытом и мощным темпераментом: сильно, уверенно, очень по-блюзовому — довольно монотонно и безо всяких там вокальных штучек и украшений. Она поет джазовые стандарты полувековой давности именно как блюзы, настойчиво-проникновенно, зачастую игнорируя прихотливые джазовые гармонические изгибы, которым следует записавшийся здесь чисто джазовый ансамбль (все аранжировки — знаменитого пианиста Седара Уолтона, он же играет и фортепианную партию). Кстати, это противоречие — блюзовой манеры вокального изложения и джазовой манеры изложения инструментального — особенно ярко проявляется именно в сочетании голоса Этты и фортепиано Уолтона, изощрённо кудрявые мелодические арабески которого то и дело вступают в забавное противоречие с уверенной, корневой простотой вокала.
Тем не менее самая многочисленная аудитория была у Этты Джеймс именно на джазовых фестивалях: в последние годы она выступала на таких крупных джазовых форумах, как европейский Монтрё и сан-францисский SFJAZZ.
ВИДЕО. «Damn You Eyes»: Выступление на фестивале в Монтрё, 1989
[youtube=http://www.youtube.com/watch?v=3fLL6YZuXZg]
В ноябре 2011 года, уже зная о своей неизлечимой болезни и стремительно ухудшающемся состоянии, Этта Джеймс записала для Verve Forecast блюзовый альбом «The Dreamer», мужественно заявив во всеуслышание, что это её последний альбом. Так оно, увы, и оказалось.
Яркая жизнь в музыке.